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Hablar de la trayectoria cultural de Benito Milla es hablar de su periplo 
personal como exiliado y del recorrido de esa órbita por él trazada en el Montevideo de 
los años sesenta.  
Benito Milla fue un inmigrante español nacido en Villena, Alicante, en 1918. 
Durante la década del treinta fue secretario de la Juventud Libertaria de Cataluña  y 
posteriormente parte de la generación que tuvo que exiliarse como consecuencia de la 
Guerra Civil española. Durante los años 1945 a 1949 permaneció en París, dirigiendo el 
semanario Ruta a la vez que colaboró con otros periódicos y revistas de los exiliados 
españoles. En 1949 abandona Francia rumbo a Buenos Aires, donde permanece hasta 
1951, año en el que arriba a Montevideo. Entender entonces su labor de librero y de 
editor es también comprender esos inicios ligados al destierro, fundamentalmente a la 
hora de observar el perfil de la primera revista cultural de la que será director.  
En relación con su vínculo con París luego de su partida, Benito Milla colaboró 
en el Suplemento Literario de Solidaridad Obrera, creado en parís en 1954. Este 
Suplemento se creó como ventana abierta a todas las inquietudes culturales, integrando 
escritores de distintas procedencias. Tuvo como objetivo dar a conocer  la labor de 
artistas, escritores, docentes y técnicos.  La característica de la revista es hacer un 
llamamiento a diversos intelectuales, entre los que se contaron Pere, Bosch Gimpera, 
Lluís Capdevila, Fernando Valera, Diego Abad de Santillán, Juan Ferrer, Felipe Alaiz, 
Rudolf Rocker, Albert Camus, Jean Cassou, Jean Rostand, Marcel Bataillon, Jean 
Guéhenno y Henry Gallinero. Si bien el Suplemento nace estrechamente vinculado a los 
círculos anarquistas, al parecer, tuvo la apertura necesaria para dar cabida en él a 
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distintas voces.
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Entre los españoles que vivieron gran parte de su exilio en Uruguay, podemos 
mencionar a Álvaro Fernández Suárez, José Carmona Blanco, Francisco Contreras Pazo 
y el propio Benito Milla, que orientó su actividad laboral y comercial como organizador 
cultural y como editor. Ambas actividades, como veremos más adelante, eran 
complementarias. El periplo de José Carmona Blanco, por otra parte, es muy similar al 
de Milla: había nacido en Barcelona en 1926, y al igual que Milla se vio obligado a 
abandonar su ciudad natal en 1947, partiendo también rumbo a Francia, acorralado por 
su actividad clandestina en la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Luego de 
haber permanecido tres años en París tuvo un pasaje breve por Buenos Aires hasta que 
en 1951 se radicó en Montevideo, donde vivió hasta su muerte, ocurrida en 2004. 
Carmona desarrolló en Uruguay una actividad cultural bastante intensa durante la 
década del 50, co-fundando con Milla la revista  (1956-1961), que agrupaba a varios 
españoles emigrados, y en la que se prestó especial atención importante a la cultura 
española de aquel entonces. En Buenos Aires publicó un libro de poemas; en París, y 
bajo el amparo de uno de los grupos del exilio español, se editó su primera novela que 
recrea su infancia. Estas redes intelectuales posibilitaron la inserción de gran parte de 
los exiliados en el Río de la Plata en donde, por otra parte, se afianzaron integrándose a 
la vida cultural de aquel entonces en la región.
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Años más tarde, en una entrevista que Pablo Rocca le hizo a Carmona Blanco, 
el escritor español aportó algunos detalles sobre la llegada de Milla a Buenos Aires y su 
posterior arribo a nuestro país:  
A Milla lo conocí en París y fuimos como hermanos […]. Él llegó primero a Buenos 
Aires -donde trabajó como plomero- pero cuando vino a Montevideo, acompañado por su 
mujer y su hijo, yo estaba instalado aquí. Mientras Milla buscaba una ocupación estable, lo 
ayudé todo lo que pude. Prologó mi primer libro, el volumen de poesía Cañaveral junto al mar 
(1952); […] Llevé en forma honoraria la contabilidad de su librería Alfa y, más tarde, la de la 
editorial del mismo nombre” (Rocca, 1998 I). 
                                                 
1 En “Les cultures de l'exil espagnol en France, 1939-1975: de la sauvegarde de l'identité à 
l'ouverture”, por Geneviève Dreyfus-Armand, en 
 http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01338319799793275533802/p0000002.htm, 
la traducción es mía). 
2 González Bris, Ma de los Ángeles. La guerra civil en horizonte ajeno (la obra del 
hispanouruguayo José Carmona Blanco), en 
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2574439 [recuperado en junio de 2014]. 
 
 Si bien la fecha en la que llega Benito Milla a Montevideo está rodeada de una 
cierta imprecisión, en una entrevista que me otorgó Hugo García robles, quien fuera el 
Secretario de Redacción de Milla, este me comentó que la llegada de Benito Milla al 
Uruguay tiene lugar a comienzos de la década del cincuenta, en una fecha que él no 
recordaba con exactitud. Venía desde Buenos Aires con la firme decisión de establecerse 
en esta margen del Plata, motivado por la situación de inestabilidad política vivida en la 
vecina orilla a raíz del ascenso al poder de Juan Domingo Perón. Este período coincidió 
con el momento en el que también, muchos argentinos llegaban a nuestro país buscando 
“un sitio desde el cual reconstruir un debate que en su propio territorio no podía ser. Los 
uruguayos abrieron sus puertas a los vecinos amordazados.” (Rocca 2009: 16). Entre 
otras cosas porque “Del otro lado del río, entre censuras y cuartelazos, entre represiones 
de diverso signo, la libertad en todas sus expresiones imaginables se convierte en algo 
lujoso, en un objeto de deseo y de difícil conquista” (Rocca 2009: 16). 
La figura de Benito Milla en aquel medio siglo montevideano a la luz del 
panorama cultural de los 60' adquiere su dimensión más acabada teniendo presente que 
el período comprendido entre la segunda mitad de la década del cincuenta y el 
transcurso de los sesenta fue el momento durante el cual se inició y consolidó lo que 
llamo el proyecto editorial de los sesenta, o mejor dicho, el proyecto cultural 
emprendido por algunos sellos editoriales que pautaron aquel tiempo. Algunos autores 
como Carlos Maggi y Ángel Rama llamaron el “boom” editorial de los sesenta, que para 
el caso del Uruguay fue un fenómeno eminentemente montevideano, lugar en el que ya 
hacía unos años residía Benito Milla. 
Por su parte, Susana Zanetti observa que el fenómeno denominado “boom” 
surge unido a una cierta conciencia latinoamericana que tiene su punto de partida 
inmediato en el triunfo de la Revolución cubana. A partir de allí tendrá lugar una 
enorme oferta de la industria editorial incluyendo revistas de distribución masiva en las 
que se movilizaban intereses de lectura y de conocimientos, en un público que en cierta 
medida, ya había sido preparado para ese momento (Martyniuk 2004). 
Eran tiempos de búsquedas. En esa búsqueda se encontraba, seguramente, 
Benito Milla, cuando poco tiempo después de su llegada a Montevideo se inició en su 
actividad de librero con un puesto callejero que instalaba en la Plaza Libertad, en pleno 
centro de la capital montevideana (Ainsa, 2002). Esta actividad, que llevará adelante 
durante varios años, le servirá de instancia de conocimiento de la plaza de libros en 
nuestro país, contactos, distribución, a la vez que va haciéndose de una creciente 
clientela. Finalizando la década del cincuenta, en una fecha en la que tampoco García 
Robles me pudo precisar, Benito Milla abre su librería de la calle Ciudadela 1389, 
primero únicamente como librería sustituyendo así su puesto de venta en la Plaza 
Libertad para más adelante dar comienzo a lo que el propio Milla había llamado “la 
pequeña aventura editorial”3. A esos inicios se refiere en un artículo del diario Acción, 
comentando que: 
 
“A partir de 1960 entramos en un período particularmente significativo para la 
historia literaria contemporánea del Uruguay. Repentinamente se sincronizan dos factores 
esencialísimos para la expresión y el desarrollo de la obra literaria: la creación de la obra en sí 
y la aparición de los instrumentos editoriales, publicitarios y críticos que la hacen viable. Desde 
ese momento el libro nacional salta de una etapa oscura en la que había vegetado durante 
varios años a su verdadera función: la de ser objeto de la curiosidad del público, para entablar 
con él un diálogo vivo, una vital comunicación.” 
 
 
Con anterioridad a la apertura de la editorial, en  agosto de 1956, Milla llevará 
adelante el proyecto de la revista Deslinde, que alcanzará los dieciséis números entre los 
años 1956 - 1961, revista  “que tendía a ofrecer un panorama de las corrientes y 
novedades de la literatura de habla española, dando un lugar preferente a la literatura de 
la península (José Ángel Valente, Gonzalo Torrente Ballester, Carlos Barral, Juan 
Goytisolo, etcétera) y a quienes buscaban un nuevo compromiso para el intelectual al 
margen del rígido esquematismo marxista.” (Grillo, 1995). El grupo de redacción estaba 
compuesto además por Ernesto Malla (h), José Carmona Blanco y Emilio Ucar (Rocca, 
2009). 
En Deslinde tienen un lugar algunos de los exiliados españoles de la diáspora, 
pero también figuraron como colaboradores Albert Camus, Ernesto Sabato, Juan 
                                                 
3  La fecha de inicio del emprendimiento es el año 1958. Si bien La Diaria publicó un artículo a 
cargo de José Gabriel Lagos el 17 de junio de 2010, titulado “El alfa y el omega. El nieto del 
fundador de una editorial histórica vuelve a empezar en Montevideo”, en el que indica que la fecha 
de creación de la Editorial es el año 1954 (en http://ladiaria.com/articulo/2010/6/el-alfa-y-el-
omega/ ). 
 No obstante,  la primera edición a cargo de la editorial Alfa, el Manual de Enfermería de Cecilia 
Cianciarullo, impreso en los Talleres Gráficos Emecé, data del año 1958. Por otra parte, esta es la 
fecha de inicio que maneja Alfa Grupo Editorial de Venezuela  como instancia inaugural de la 
aventura editorial de Benito Milla (en http://www.editorial-alfa.com/alfa50.php ). 
Goytisolo, Octavio Paz, Nicolás Sánchez-Albornoz, Mario Benedetti, Carlos Barral, 
Jean Bloch Michel, Emir Rodríguez Monegal, Ramón J. Sender, Guillermo de la Torre, 
Herbert Read, entre los más destacados. Pero fundamentalmente, las páginas de la 
Revista acercaron a sus lectores la producción literaria de españoles del exilio o 
directamente vinculados a éste, como señala Fernando Ainsa: “En sus páginas, los 
jóvenes intelectuales uruguayos se familiarizaron con jóvenes autores españoles como 
José Ángel Valente, Carlos Barral, Juan Goytisolo y poetas latinoamericanos como 
Octavio Paz, José Germán Belli, Cecilia Bustamante, Juan Liscano” (Ainsa, 2002). 
Con respecto a su integración al medio nacional, en sus publicaciones no se 
hace referencia explícita a la nacionalidad del director y sus muchos artículos sobre 
España no delatan nunca su situación de exiliado, lo que podría entenderse como una 
total inserción en la vida y en la cultura uruguayas. Inserción que luego fue tomando 
una cierta transformación en el terreno de lo ideológico, ya que progresivamente va a 
tomar contacto con la figura del presidente Luis Batlle Berres, con quien, sin dudas, 
compartía sus raíces catalanas, pero además, esta aproximación derivará en que en la 
incipiente Alfa intelectuales vinculados al Partido Colorado tuvieran un espacio para la 
publicación de sus obras. Tal es el caso de Carlos Martínez Moreno, Fernando Ainsa, 
María Esther Cantonet, Julio María Sanguinetti, por mencionar algunos. Con otras 
palabras, el propio Ainsa da cuentas del cambio operado: “La militancia libertaria de 
Milla fue cediendo con los años hacia un humanismo que se reconocía en Albert Camus, 
Roger Munier, Nathaniel Tarn, Jean Bloch-Michel y en la poesía de Kostas Axelos, 
Homero Aridjis y Hans Magnus Enzerberger, autores -todos ellos- a los que publicó en 
las revistas Deslinde y Temas que editó sucesivamente en Montevideo” (Ainsa, 2002). 
Más allá de esta apreciación puntual, resulta innegable la apertura, en términos 
generales, que la editorial mostró hacia los trabajos de escritores de distinta 
procedencias ideológicas. 
En su Prólogo a Cuentos Reunidos, Cristina Peri Rossi señala la importancia 
que significó para escritores jóvenes como ella, la presencia de Benito Milla en aquel 
escenario cultural de los sesentas: 
“Todavía hoy me parece un hecho misterioso, fruto del destino, cómo una jovencita 
de menos de veinte años, rebelde, transgresora, romántica y pobre consiguió publicar a edad 
tan temprana un libro de relatos en la editorial más importante de Montevideo, Alfa, fundada y 
dirigida por un exiliado valenciano [sic] y anarquista, Benito Milla. Era la mejor editorial del 
país, por su calidad literaria y por la elegancia de su impresión. Yo estaba segura de mi 
vocación de escritora, pero como Jo, la protagonista de Mujercitas, de Louisa May Alcott, me 
sorprendí muchísimo cuando Benito Milla me ofreció editar mi primer libro. Años después, 
cuando ya era una escritora muy leída y muy premiada, contó, en una entrevista, que me había 
observado, tarde tras tarde, ojeando la mesa de saldos de su librería, donde compré algunos de 
los libros más queridos, editados por Plaza y Janés en aquellas hermosas ediciones de tapas 
duras y sobrecubiertas ilustradas a la acuarela: Nena querida, de William Saroyan, o El cuarto 
de Jacob, de Virginia Woolf“ (Peri Rossi, 2006).4 
 
Otra escritora perteneciente a los del 45', Idea Vilariño, recuerda su vínculo 
editorial con Milla en aquel entonces:  
 
“Cuando iban a salir los Poemas de amor, Benito Milla que era mi editor, presentó el 
libro al Banco República para pedir ese préstamo que en aquel entonces le daban a todo el 
mundo. Espínola era el encargado de leer los libros y después informaba al Banco que 
entregaba el dinero. Una función meramente burocrática. Pero la cosa es que informó contra el 
libro y no me dieron el préstamo. Nancy Bacelo se enteró, montó en cólera y se fue a hablar 
con Paco, que le dijo: «M'hija, yo le hice un gran favor a Idea que algún día me va a agradecer, 
ese libro es espantoso»" (Rocca, 2004: 98).  
 
 
Milla comienza a percibir la presencia de elementos favorables para adentrarse 
en esa aventura, seguramente a partir de la experiencia previa a la Feria del Libro .En 
diciembre de 1958 Benito Milla impulsó, junto a la escritora Nancy Bacelo, el 
surgimiento de la Feria del Libro y del Grabado, un emprendimiento cultural que 
integrará la literatura con las artes plásticas. La Feria del Libro marcó para el escritor 
nacional un antes y un después; Milla lo resume en las siguientes palabras: 
 Puede decirse que antes, con escasísimas excepciones, el libro nacional tenía una 
vida secreta, circulando de mano en mano con algo de documento clandestino. Hoy, su reunión 
en las librerías y en la Feria anual del Libro podría servir de índice para una futura y ya 
necesaria encuesta sobre las preferencias literarias del público (Milla 1961b). 
 
 
Esta posibilidad de visualizar desde una perspectiva de mercado las con Esta 
posibilidad de visualizar desde una perspectiva de mercado las consecuencias y alcances 
de la participación editorial en la Feria se reafirman en sus comentarios sobre los 
comienzos: “La primera Feria Nacional del Libro no provocó el proceso, pero lo empujó 
y se sumó a él” (Milla 1961a). 
La Librería Alfa de la calle ciudadela fue consolidándose ya a fines de los 
                                                 
4 El texto al que hace referencia Peri Rossi es Vivientes, de 1963. 
cincuenta comenzabó a tener un papel protagónico para muchos escritores, tanto de la 
llamada Generación del 45' como para “los más jóvenes”o, al decir de Rama, “la 
segunda promoción”, forjada bajo el magisterio de los primeros y creciendo en los 
espacios culturales que sus antecesores habían generado. Inteligentemente, al amplificar 
espacios (la librería, las revistas, el emprendimiento editorial) Milla fue ganando terreno  
en aquel Montevideo en el que los escritores habían comenzado a encontrarse con su 
público. Sobre aquel período fundacional, Raúl Cazal entrevistó a su hijo, Leonardo 
Milla: “Recuerdo que yo desayunaba con la venta del primer libro del día” (Cazal, 
2008), dijo de sus primeros doce años. A esa temprana edad acompañaba todos los días 
a su padre a vender libros en la Plaza Libertad de Montevideo, Uruguay. 
A propósito de la librería ubicada en la Ciudad Vieja, en la entrevista realizada 
a Diego González Gadea el 14 de febrero de 2006, éste recordaría entre otras cosas, la 
línea de créditos que promocionaba la casa a través de la Revista Temas (“Credialfa”). 
Aquella librería ubicada en la entrada de la Ciudad Vieja, en la calle Ciudadela [1389] 
casi Rincón, era considerada durante esos años un lugar de prestigio intelectual (Rocca, 
2009: 276). Entonces, la editorial utilizaba alternativamente los Talleres Gráficos 
Emecé, de la calle Gonzalo Ramírez 1805, la Imprenta Morató, de 8 de Octubre 4279 y 
los Talleres Gráficos Comunidad del Sur.5 
Desde sus inicios hasta 1973 inclusive, la Editorial Alfa construyó un catálogo 
de nueve colecciones: “Estuario”, “Carabela”, “Letras de Hoy”, “Poesía, Hoy”, “Mundo 
Actual”,“Documentos”, “Libros Populares”, “Tiempo y Memoria” y “Carabela Mayor”, 
para seguir su orden de aparición. La “ColecciónEstuario” aparece en 1959 con Ismael, 
de Eduardo Acevedo Díaz. Ese mismo año Alfa publicó Montevideanos, de Mario 
Benedetti y La quinta de los Lara, de Juan Carlos Gómez Brown.  A su vez, editaba el 
Manual de Enfermería de Cecilia Cianciarullo, impreso en los talleres Gráficos Emecé. 
En su artículo publicado en el diario Acción del 31 de octubre de 1961, Milla hace 
referencia a esta publicación, que, por otra parte, no integra ninguna colección. En una 
                                                 
5 En un entrevista que le realizara el equipo dirigido por Pablo Rocca a Carlos Pilo, obrero gráfico 
que trabajó durante los sesentas en los Talleres antes mencionados, Pilo recuerda que “La 
Comunidad estaba en Canelones 1480. Era un sótano. Teníamos una gran capacidad de 
producción .[...] Nosotros trabajábamos para Alfa, de Benito Milla. Iba el viejo y su hijo 
Leonardo.” (Rocca, 2009: 282-284) 
de sus solapas podemos leer lo que podría considerarse una pequeña declaración de 
intenciones por parte de la editorial: “La Editorial Alfa entrega, a sus lectores, en este 
libro, un esfuerzo sin precedentes en el país, cuya utilidad han de apreciar, de inmediato, 
todos cuantos deseen cursar Enfermería, en cualquiera de sus grados.” 
En 1965 Milla fundó la revista cultural Temas, que publica su primer número 
en abril de ese año. En esa primera revista, su secretario de redacción, Hugo García 
Robles en un artículo titulado “La aventura del libro en el Río de la Plata” comentará 
acerca del proceso vivido en nuestro país en materia editorial en aquella década:   
“Por nuestra parte queremos destacar un fenómeno coincidente con el de la 
renovación editorial de la Argentina y es el no menos importante renacimiento del libro 
uruguayo cuyo proceso de crecimiento es también vertiginoso. La diferencia, sin embargo, 
reside en que mientras el editor argentino trabaja fundamentalmente para un mercado vastísimo 
que comprende a todos los países de habla española y el 95% de sus producciones incluye 
exclusivamente a autores extranjeros traducidos de otros idiomas, el proceso editorial uruguayo 
incluye, inversamente, un 99% de autores uruguayos que son leídos casi exclusivamente en el 
país” 
 
 
El director responsable de la revista Temas fue Benito Milla y el secretario de 
redacción Hugo García Robles. La encargada de su publicación fue la Editorial Alfa, 
teniendo como propósito “[...] contribuir a la expresión de las preocupaciones culturales 
en el ámbito sudamericano [intentando propiciar] el acercamiento y la comunicación 
entre los intelectuales de la zona en un intento de diálogo y discusión”.6 En la Revista 
Cultural  Temas van a publicar sus artículos autores como Emir Rodríguez Monegal, 
Mario Benedetti, Hiber Conteris, Enrique Elissalde (estos dos últimos escritores 
irrumpen en la década del sesenta), entre otros uruguayos. Aunque también cumple con 
aproximar la obra de autores como el alemán Hans Enzersberger (perteneciente al 
“Grupo 47”, que integró Günter Grass), el argentino Rodolfo Alonso y la poetisa 
salvadoreña Claribel Alegría, entre otros. 
 Algunos escritores pertenecientes al denominado grupo “los más 
jóvenes” van a tener en la revista espacios para dar a conocer su incipiente obra. Tal es 
el caso de escritores como Saúl Ibargoyen Islas, Jorge Sclavo, el ya mencionado 
Conteris, Alberto Paganini, Jorge Musto, Fernando Ainsa, unidos a críticos como Luce 
Fabbri Cresatti y el propio Benito Milla, director responsable de la revista. 
                                                 
6 Temas, Año I, Nº 1, abril-mayo de 1965, p. 2. 
García Robles, en la entrevista a la que ya hice referencia, agregó que un 
proceso semejante viven las dos márgenes del Plata en lo que se refiere al aumento del 
interés por algunos de sus autores nacionales;1 en Argentina con Sabato, Cortázar y 
Silvina Bullrich, destacando por otro lado que en Uruguay el mercado es “[...] mucho 
más limitado por la escasa densidad de su población pero que se compensa hasta cierto 
punto con un acrecentado interés del público por la temática de sus propios autores”.7 
La referencia obligada a este proceso vivido en el Uruguay en materia literaria en 
aquellos años sesenta es la Feria del Libro y el Grabado, fenómeno sobre el que 
comenta que en Montevideo (al parecer se refiere a la más reciente del pasado 
diciembre de 1964) se estima que asistieron unas 180.000 personas, presentándose allí 
unas cincuenta obras nuevas. Para García Robles lo que está sucediendo no es más que 
la culminación de un proceso lentamente trabajado, es, finalmente, el tan esperado y 
ansiado encuentro entre el escritor y su público. No obstante, en Argentina, el proyecto 
de Boris Spivacow, responsable de Eudeba fue muy superior en su alcance y 
dimensiones, aunque semejante en los fines perseguidos al que llevaron adelante las 
editoriales uruguayas de mayor peso en los sesenta, como Arca, Alfa y Ediciones de la 
Banda Oriental. 
Otro aspecto importante a propósito del lugar que Benito Milla ocupó como 
gestor cultural en el Montevideo de los sesenta fue la promoción que se hizo a través de 
algunas publicaciones de Alfa a los trabajos de artistas plásticos de aquel entonces, entre 
ellos Leopoldo Nóvoa, y el caso del pintor Agustín Alamán, de quien Milla hiciera una 
exposición plástica en su librería.1 Esta relación viene dada a partir de las vinculaciones 
de Nancy Bacelo y los integrantes del Club del Grabado, cuyos materiales eran 
expuestos en el Atrio Municipal durante las Ferias del Libro que se realizaban 
anualmente. Asistimos también, en los sesentas, en lo que se ha llamado “la revolución 
gráfica”, y ésta, al igual que el libro, encuentra en la Feria un espacio de existencia.8 En 
aquellos comienzos de los sesentas, otras pequeñas editoriales gravitaban en el 
panorama cultural, como la Editorial Alerta, en donde Alfredo Dante Gravina publicara 
La sonrisa del “buen” vecino (1960), Editorial Atenea, que publicó Las bodas, de Clara 
                                                 
7 Temas, Año I, Nº 1, abril-mayo de 1965,  p. 59. 
8  Esta información me fue aportada por el señor Hugo García Robles, en la entrevista que me 
concediera. 
Silva (1960), entre otras. 
No obstante, el emprendimiento de más largo aliento en Montevideo, durante 
los años que permaneció en esta ciudad, fue su labor como editor. La cantidad total de 
títulos publicados por la editorial en todas sus colecciones en el período relevado (desde 
sus inicios, 1959, hasta 1973 inclusive) alcanza los 186, registrándose la mayor cantidad 
de publicaciones entre los años 1966 a 1968; ya en 1969 las cifras comienzan a 
descender, llegando a publicarse en 1973 únicamente dos títulos. Al igual que en los 
catálogos de las colecciones de Arca, a partir del momento en que entran en vigencia los 
beneficios establecidos por la Comisión del papel, la producción editorial se incrementa; 
coinciden los años 1967 y 1968, en ambas, como el período en el que se alcanza mayor 
cantidad de publicaciones. En 1967, semejante al emprendimiento de los Bolsilibros 
llevado adelante por la Editorial Arca, casi en forma simultánea, Alfa contó con la 
colección “Libros Populares”, en la que publicaron varios de los más leídos del 
momento. Esta colección reunió novelas, cuentos, crónicas, ensayos y poesía. La 
semejanza entre las dos colecciones está dada, ante todo, por la intención de abaratar 
costos en los tirajes, apostando a ediciones de formato más pequeño, y por ende, más 
económico, con papel de baja calidad y tapas de papel apenas satinado. 
Finalmente, como si la intención hubiera sido cerrar un círculo, la última 
colección de la editorial, durante el período que relevé, se titula “Carabela Mayor”. Esta 
colección reúne un total de nueve títulos entre 1971 y 1973, muchos de ellos 
reediciones, con la excepción de los trabajos de Juan Carlos Curutchet y de Juan Carlos 
Legido. Estas reediciones podrían ponen en evidencia un repliegue en el proceso que se 
había iniciado una década atrás. Lo cierto es que las condiciones de producción habían 
cambiado. El país estaba empezando a adquirir otra forma visible ante quienes 
comenzaban a sentir las progresivas pérdidas. En apuntes pertenecientes a los materiales 
de Ruben Cotelo conservados en la Sección de Archivo y Documentación del Instituto 
de Letras (SADIL), de la Universidad de la República, Cotelo, en entrevista que 
mantuviera con Benito Milla, obtiene la siguiente información por parte del editor: 
No hay créditos para la industria editorial, ojo, no hay subvención para 
financiar. Causa: la incipiente industria; el papel debe pagarse a treinta días. Alfa se 
autofinancia (excepto algunos préstamos del B.R.O.U.). En 1966 los préstamos llegaron 
apenas al 10%. Las ediciones de 1960 a 1964: 15.000 a 20.000 ejemplares. Hoy el 
promedio es de 20.000 a 30.000. Soy un editor muy teledirigido, mi público me arrastra 
a otros públicos, no solo uruguayo sino en América Latina y el resto del mundo. 
Pese a que los apuntes aparecen sin fecha, podemos deducir, por las palabras de 
Milla, que el encuentro fue posterior a 1964. 
Los tiempos del país no permitieron que estos procesos alcanzaran el progreso 
esperado. Esta situación, sumada a la escalada de violencia y a la progresiva pérdida de 
las libertades individuales que desembocaron en el Golpe de Estado de 1973, derivó en 
la disolución de estos y otros proyectos culturales, con las consabidas consecuencias no 
solo en lo que respecta a la ruptura de un proyecto largamente trabajado, sino, 
fundamentalmente, con la desvinculación de los actores al medio. 
Como si estuviera signado por un movimiento constante, Benito Milla reside 
en Montevideo hasta 1967, fecha en la que viaja a Caracas, donde a instancias del 
Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes funda el 8 de abril de 1968 la Editorial 
Monte Ávila1. En 1968, Venezuela comenzaba a vivir una etapa de transformaciones a 
raíz del auge económico del momento, cuyo despliegue produjo la creación de algunos 
proyectos culturales, entre ellos el de un sello editorial con respaldo del Estado (Monte 
Ávila), interesado en comprar los derechos de autor a los escritores venezolanos. 
En Montevideo permaneció al frente de la editorial el hijo de Milla, Leonardo, 
quien luego del Golpe de Estado de 1973 se trasladó a Buenos Aires, donde intentó 
continuar adelante con la Editorial Alfa (Alfa Argentina) junto con el escritor Héctor 
Murena. No obstante, la permanencia en Buenos Aires fue de corta duración, dados los 
acontecimientos de la vecina orilla que lo obligaron a trasladarse en 1976 con destino a 
Caracas, donde se encontraba su padre y lugar donde reside la editorial hasta la fecha. 
En 1977 Benito Milla regresa a Barcelona y en una última etapa de su labor de 
editor crea la Editorial Laia. Diez años más tarde, el 22 e setiembre de 1987 , muere en 
la ciudad de Barcelona.  
El 5 de julio de 2009, Hugo García Robles, el antiguo secretario de redacción 
de Milla, me concedió una entrevista. Me mostró un material hecho a máquina y 
posteriormente encuadernado, con una carátula manuscrita por Benito Milla, con fecha 
1939 – 1979, que lleva por título “La niebla”, y constituye un conjunto de poemas 
escritos por Milla a partir de 1939, en los años en los que se encontraba exiliado en 
París luego de los sucesos ocurridos en la España franquista a los que se agregan textos 
posteriores. García Robles me leyó el poema titulado “Libertad”. Algunos de estos 
textos están escritos en francés, lengua que al parecer, Milla dominaba. Me mostró 
luego la petición que consta manuscrita en la que el autor hace hincapié en el hecho de 
que ese material deberá permanecer inédito. Así está aún hoy. El editor no edita su 
poesía. Toda una lección de humildad. 
El 2 de enero de este año falleció en Montevideo Hugo García Robles, sin 
duda, el uruguayo que más cerca estuvo de Benito Milla. El destino del material inédito 
es desconocido por mí. Tal vez, finalmente, el deseo de su autor se concrete a partir de 
esta última ausencia. 
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